8
Lâm Vọng Tự dẫn đầu vỗ tay.
Sắc mặt anh không gợn sóng, bình tĩnh đến lạ.
Tiếng vỗ tay dần lấp đầy căn phòng không lớn.
“Nhập vai nhanh thật, cảm giác cũng tốt.”
“Cũng đâu phải không diễn được cảnh thân mật, đổi người một cái là phản ứng hóa học bùng lên ngay.”
“Chắc là do người không đúng thôi.”
“Ơ, Lâm Vọng Tự đi đâu rồi?”
Tôi ngẩng đầu, chỉ thấy cửa phòng mở trống không.
“Là anh ta?”
Trình Kiều hỏi tôi.
Một câu không đầu không đuôi.
Nhưng cả hai đều hiểu anh đang hỏi gì.
Anh đọc được biểu cảm của tôi, buông tay ra.
Thử vai kết thúc, trong lều giải tán.
Anh đứng dậy rời đi, cách tôi một biển người đang di chuyển.
Anh đang để ý sao?
Cũng phải.
Nhưng tôi không có tư cách hỏi.
Tôi quấn áo phao, chạy ra ngoài tìm người đại diện.
Đi một đoạn khá xa khỏi phim trường vẫn không thấy, tôi gọi điện.
Một chiếc xe sang màu đen lao thẳng về phía tôi.
Sau lưng tôi là tường đá, không kịp tránh.
Nhưng nó lại dừng gấp cách đầu gối tôi vài mét.
Tôi nhìn thấy Lâm Vọng Tự ở ghế lái, khóe môi mang theo ý cười.
Đúng như lời đồn bên ngoài, ôn hòa nhã nhặn.
“Lên xe, về nhà.”
Tôi không động.
Anh chống một tay lên cửa xe, hơi nghiêng người ra ngoài.
“Sao, em muốn để mọi người ở đó biết quan hệ của chúng ta à?”
Không xa, tôi nghe thấy nhà sản xuất gọi tên Trình Kiều.
Tôi lên xe.
Xe rời khỏi phim trường.
Tốc độ rất nhanh, nhanh đến mức quá đáng.
Nhưng người bên cạnh vẫn bình thản, không lộ chút khác thường.
Giữa đường gặp đèn đỏ, anh nhận điện thoại.
“Ừ, tôi về rồi.”
Đầu bên kia dường như nhắc đến tên tôi.
Anh liếc tôi một cái, vẻ mặt phức tạp: “Không thể.”
Người bên kia có vẻ rất bực bội, giọng lớn đến mức tôi nghe được loáng thoáng.
“Cậu chuyển hình tượng còn trông vào cái dự án này.”
“Đừng đem sự nghiệp ra đánh cược, cậu không còn trẻ nữa, đắc tội với anh ta thì không có phim đóng là chuyện trong chớp mắt.”
Lâm Vọng Tự không đáp, trực tiếp cúp máy.
Đèn xanh, xe tiếp tục chạy.
Điện thoại tôi rung lên, Ngô Thuật gửi liền hơn chục tin nhắn.
【Tin nội bộ: “Biên Dạ” này anh trai cậu tranh giành lâu lắm vẫn chưa lấy được, hôm nay tưởng chắc rồi nên mới đến thử vai.】
【Tài khoản marketing cũng tung tin rồi.】
【Nhà đầu tư vốn đã đồng ý, nhưng lại kẹt ở phía đạo diễn.】
【Nhà sản xuất nói riêng với tôi, vừa rồi sau khi cậu thử vai xong, Trình Kiều đã đi tìm người đại diện của Lâm Vọng Tự.】
【Anh ta nói, không dùng diễn viên đã kết hôn.】
【Chỉ cần anh ta ly hôn, vai diễn sẽ cho anh ta.】
【Điên thật rồi, không phải chứ, anh ta nói thẳng như vậy à?】
“Đang nhắn tin với ai?”
Giọng Lâm Vọng Tự cắt ngang tôi.
Tôi tắt màn hình, cất điện thoại.
“Đã ký công ty quản lý?” anh hỏi.
“Rồi.”
“Rất tốt.”
Tay anh đặt trên vô lăng, xe rẽ vào hầm.
Trong xe dần bị bóng tối nuốt lấy.
“Quen nhau từ lúc nào?”
Anh không nói tên.
Nhưng cả tôi và anh đều biết.
Có một người khác ngoài anh.
“Cấp ba.”
Anh cười nhẹ: “Lâu vậy à?”
“Vẫn luôn giữ liên lạc?” anh dừng một chút, “Nên mỗi lần tôi kiểm tra điện thoại, em đều xóa lịch sử?”
“Không liên lạc.”
“Vậy là gần đây mới bắt đầu qua lại? Ngày mấy, giờ nào? Em chủ động hay anh ta chủ động?”
Giọng anh bình tĩnh, ổn định đến mức như chỉ đơn thuần quan tâm cuộc sống của em gái.
“Anh đang tức giận à?” tôi hỏi.
“Không.”
Xe dừng lại gọn gàng vào chỗ riêng, không lệch một phân.
Anh là kiểu người như vậy.
Không chịu nổi bất kỳ sự mất kiểm soát nào.
“Tôi tức giận làm gì?” anh nghiêng người, giúp tôi tháo dây an toàn, “Rất tốt, thêm bạn bè đi, chơi thôi mà, anh trai không để ý.”
Lên lầu, đóng cửa.
Anh đi trước tôi, đứng ở huyền quan.
Tháo đồng hồ, cởi áo khoác.
Tôi vào bếp rót một cốc nước ấm.
Anh ngồi trên sofa bật tivi.
Âm thanh nhạy cảm quen thuộc vang lên.
Quên mất.
Tôi chưa lấy đĩa Trình Kiều đưa ra.
Lâm Vọng Tự liếc qua vỏ đĩa trên bàn — trên đó viết tên Trình Kiều.
“Em cho anh ta điều kiện gì?”
Lâm Vọng Tự ném vỏ đĩa vào thùng rác, “Anh ta bảo em ngủ với anh ta một đêm, sẽ cho em vai diễn?”
“Không có.”
Anh cười nhẹ.
“Em bị loại rồi, ‘Biên Dạ’ anh ta không cho em một vai nào, biết không?”
“Giới này loạn lắm, em đúng là… hạ tiện đến đáng thương.”
“Anh ấy không phải vậy.” tôi nói.
Anh rút cà vạt xám đậm, tiến về phía tôi.
“Uống nước trước đi,” anh cúi đầu, chặn trước cửa, “trời lạnh.”
Tôi không uống, hắt thẳng vào mặt anh.
Nước chảy dọc theo cằm anh.
Nụ cười trên mặt anh biến mất, ánh mắt âm trầm nhìn tôi.
Ngay giây sau, áo khoác mỏng của tôi bị xé toạc.
Tôi giãy giụa, nhưng bị cà vạt siết chặt cổ tay.
“Lâm Vọng Tự, anh không phải không chạm vào tôi sao?”
“Sao, giờ người khác chạm được, tôi lại không chạm được?”
Hơi thở anh rối loạn, mất đi kiểm soát.
“Bây giờ chỉ cần người khác vẫy tay một cái, em liền chạy tới đúng không? Em đúng là—”
“Hạ tiện.” tôi bình tĩnh nói, “Anh muốn nói cái này đúng không?”
Anh dừng lại, môi mím chặt.
“Lâm Vọng Tự, anh có biết khi bệnh của tôi phát tác, tôi xấu hổ đến mức muốn chết không?”
“Tôi còn ghê tởm bản thân hơn bất kỳ ai, không cần anh hết lần này đến lần khác nhắc lại!”
Anh khựng lại, siết chặt cổ tay tôi.
“Em đáng đời, em giống mẹ em.”
“Không giống.” tôi ngẩng đầu, “Tôi không nợ anh, Lâm Vọng Tự.”
Bao nhiêu năm nay, lúc anh ốm, người cho anh uống thuốc là tôi, người đội mưa đưa anh đi thi cũng là tôi, người cùng anh ở tầng hầm cũng là tôi.
Người chịu đựng toàn bộ cảm xúc tiêu cực mà anh không bao giờ để lộ trước người ngoài, cũng là tôi.
“Em có tư cách gì nói em không nợ tôi?” anh cười lạnh, “Nhà em ở, tiền học đều là tôi trả.”
“Học bổng của tôi đủ đóng học phí, tiền tôi đi làm thêm cũng đưa hết cho anh rồi.”
“Muốn tính à?” anh ép hỏi, “Từng khoản từng khoản em tính rõ được không?”
“Tôi tính rõ! Tôi sẽ trả lại anh tất cả!”
Anh bóp cằm tôi, ép tôi nhìn thẳng vào anh.
“Năm đó mẹ em không cần cái giống hạ tiện như em, là ai nhặt em về? Cái này em lấy gì trả?”
“Là ai dính lấy tôi không buông? Là ai nửa đêm muốn leo lên giường tôi?”
“Bây giờ em lớn rồi, có tất cả rồi, lại muốn chạy theo người đàn ông khác à?”
Tôi nhìn thẳng anh: “Những năm này bên cạnh anh thiếu phụ nữ sao?”
“Dù là tình thân hay tình yêu, Lâm Vọng Tự, anh chưa từng cho tôi.”
“Anh lúc nào cũng nhắc tôi rằng tôi sống là một kẻ hạ tiện không biết xấu hổ, tôi sinh ra là để chuộc tội cho mẹ tôi!”
“Chẳng phải vậy sao?”
Anh lấn át lời tôi, trong mắt dâng lên thứ cảm xúc không thể kiềm chế.
“Nếu em không phải đang chuộc tội, vậy chúng ta dựa vào cái gì mà trói buộc với nhau?”
“Chẳng phải như vậy tôi sẽ trở thành kẻ không biết liêm sỉ, đi yêu chính em gái mình sao?”
À, thì ra là vậy.
Anh hưởng thụ tất cả những gì thuộc về tôi, nhưng lại muốn một mình tôi gánh lấy sự phán xét trái với đạo đức.
Anh muốn làm người quang minh chính đại.
Còn tôi chỉ có thể là con giòi bị giấu kín trong nhà, không ai biết đến.
Điện thoại anh vang lên.
Người gọi là Cố Tích.
Anh hít sâu, điều chỉnh lại nhịp thở.
Từng chút một nới lỏng chiếc cà vạt đang trói tay tôi, nói:
“Em im miệng trước đi.”
Sau đó quay người ra ban công nghe điện thoại.
Còn tôi, nhặt vỏ đĩa từ thùng rác, cất lại đĩa, xoay người bỏ trốn.
9
Sau khi ở nhà Ngô Thuật một tuần, người đại diện của Lâm Vọng Tự tìm đến tôi.
Anh ta đưa cho tôi ký rất nhiều thỏa thuận bảo mật.
Trên bàn bày đầy hợp đồng.
Tôi hỏi: “Đến ly hôn mà anh ta cũng không dám tự mình đến nói với tôi sao?”
“Trên người cậu ấy còn gánh hợp đồng đối cược, phim của Trình Kiều cậu ấy nhất định phải lấy được.”
Người đại diện nhíu mày, có chút mất kiên nhẫn, “Nếu thấy tiền ít, có thể tăng thêm.”
Tôi ký tên, anh ta lập tức thu lại.
“Chúng tôi đã trao đổi với phía truyền thông rồi, thủ tục sẽ rất nhanh.”
“Sáng mai gặp ở cục dân chính, đừng đến muộn.”
Ngày hôm sau, Lâm Vọng Tự ăn mặc kín đáo, đeo khẩu trang và mũ xuất hiện.
Ngày anh kết hôn với tôi cũng là như vậy.
Chưa từng dưới ánh sáng ban ngày.
Chúng tôi nộp hồ sơ ở quầy, nhận giấy hẹn, quả thật chỉ mất mười phút.
Nhân viên nói: “Ba mươi ngày sau quay lại lần nữa là được.”
Không ai nói gì.
Cho đến khi đi đến góc tối của bãi đỗ xe, anh nhìn quanh không có ai, mới chặn tôi lại.
“Bây giờ em đang ở đâu?”
Tôi không trả lời.
“Em dọn về đi.” anh nói, “Ly hôn chỉ là tạm thời.”
“Ý anh là, đợi anh lấy được vai, quay xong phim, nhận được giải thưởng, chúng ta lại tái hôn sao?”
Anh mím môi, quay mặt đi.
Tôi đẩy anh ra, bước về phía xe của Ngô Thuật.
“Tôi đã hỏi rồi, em và anh ta quả thật không có gì.” anh một tay kéo tôi lại, “Cũng phải, Trình Kiều sao có thể để mắt tới em.”
Nói xong, anh buông tay.
“Đợi mọi chuyện kết thúc thì về nhà, ngoan ngoãn, em gái.”
Lâm Vọng Tự rất bận, vào đoàn quay phim, phong quang vô hạn.
Tháng công bố vai diễn, anh liên tục lên hot search, hợp đồng quảng cáo nhận không xuể.
Tin đồn giữa anh và Cố Tích cũng thường xuyên xuất hiện.
Cố Tích nhiều lần đăng những món đồ giống hệt trên mạng xã hội.
Đều là những thứ trước đây tôi mua cho Lâm Vọng Tự.
Bao gồm cả món quà tôi mua bằng tiền lương đầu tiên sau khi đi làm thêm, đội mưa đi mua cho anh.
Nhưng tất cả những điều đó đã không còn liên quan đến tôi nữa.
Sau khi lấy được giấy ly hôn, tôi từ chối toàn bộ hoạt động thương mại, chuyên tâm nghiên cứu kịch bản “Vật Chứa” và phân tích phim.
Cho đến bốn tháng sau, Ngô Thuật gọi điện báo tôi chuẩn bị vào đoàn.
Đêm trước ngày lên núi quay phim, trời âm ỉ tiếng sấm.
Tôi quay lại căn hộ một chuyến, muốn dọn sạch đồ của mình.
Không ngờ lại gặp Cố Tích.
Cô ta đang lắp rèm cửa.
Cả căn nhà đã được thay mới hoàn toàn theo sở thích của cô ta, kể cả ga giường.
“Đồ của chị à, đều vứt hết rồi.”
Cô ta cười, vẻ mặt vô tội, “Anh trai đưa chìa khóa cho em.”
Tôi hỏi cô ta vứt ở đâu.
Cô ta nói: “Ở thùng phân loại rác dưới lầu.”
Tôi quay người định đi, cô ta còn nói thêm một câu.
“Người ta bảo phụ nữ không được yêu thương thì nhanh già, nhìn chị thế này đúng là như vậy thật.”
Khu phân loại rác trong khu đã được dọn sạch.
Căn hộ này là của Lâm Vọng Tự, nên tôi không có quyền đuổi cô ta đi.
Trước lợi ích, anh luôn phân rõ ràng với tôi, không thể cho tôi bất cứ thứ gì.
Tốt nhất là tôi không có gì, chỉ có anh.
Một tia sét lóe lên, cơn mưa dồn nén bấy lâu trút xuống.
Tôi chật vật chạy vào hành lang tránh mưa.
Điện thoại Ngô Thuật không gọi được, cơn mưa này như không có điểm dừng.
Khi tôi cúi xuống lau giày, trên đầu bất chợt có một nửa chiếc ô che lại.
Người đến mặc áo khoác, mang theo hơi ẩm của đêm mùa hạ.
Tôi hỏi: “Đừng nói với tôi đây là tình cờ.”
Anh nói: “Không phải, tôi đã đợi em rất lâu rồi.”
Vài giờ trước, ảnh đóng máy của “Biên Dạ” vừa lên hot search, người này giờ đã đứng trước mặt tôi.
“Lần này lại chạy bao lâu?”
Tôi không nhịn được trêu.
Anh quay đầu đi, không nhìn tôi, nhưng khóe môi không giấu được nụ cười.
“Không lâu lắm.”
“Lần này không sốt nữa chứ?”
Tôi đưa tay định chạm, lại bị anh nhẹ nhàng nắm lấy cổ tay.
Anh hỏi: “Kịch bản em đọc thế nào rồi?”
Tôi nói: “Đạo diễn Trình, anh đến đây chỉ để kiểm tra bài tập à?”
“Không phải.”
“Vậy là vì cái gì?”
“Vì muốn gặp em.”
Tôi sững lại, tay lập tức rút ra.
Con người khi bối rối, thường sẽ nhắc đến những chuyện không nên nhắc.
Ví dụ như tôi lúc này.
“Trình Kiều, anh cố ý khiến tôi và Lâm Vọng Tự ly hôn sao?”
Ánh mắt anh trong trẻo, hàng mi khẽ run.
“Em giận rồi?”
Không đợi tôi trả lời, anh lại nói, “Nếu em giận, tôi cũng không xin lỗi.”
Màn mưa mờ ảo, khiến đôi mắt anh càng ướt át.
Anh… đang khóc sao?
Anh nhận ra tôi đang nhìn, liền quay đi.
Không cho tôi nhìn.
Anh nói: “Trong đời này, tôi chỉ làm một chuyện xấu như vậy.”
“Tại sao?”
Anh quay đầu lại: “Em còn chưa hiểu sao?”
“Tôi hiểu, nhưng anh không hiểu.” tôi nhìn thẳng anh, “Trình Kiều, tôi có bệnh.”
Tôi nói hết với anh.
Nói ra sự khao khát xấu xí nhất trong lòng mình.
Anh nghe, ánh mắt lại càng trầm xuống.
Ghê tởm đúng không.
Anh cũng sẽ thấy ghê tởm.
“Đừng dễ dàng đối xử tốt với tôi như vậy, tôi có bệnh, rất dễ sinh ra phụ thuộc.”
“Tôi hạ tiện, tôi không xứng được yêu, họ đều nói vậy.”
“Bất kỳ ai ở bên tôi cuối cùng cũng sẽ rời đi.”
“Trình Kiều, tôi—”
Nhưng anh lại đưa tay về phía tôi.
“Vậy bây giờ, em có muốn nắm tay tôi không?”
Đó là toàn bộ phản ứng của anh sau khi nghe xong.
Tôi đưa tay, chạm vào lòng bàn tay anh.
Ấm áp, khô ráo.
Anh lập tức nắm lại, cúi xuống ôm trọn tôi vào lòng.
Chặt đến mức hơi thở của tôi hòa lẫn với anh.
“Đủ chưa?”
Giọng anh như truyền qua từng nhịp tim.
Tôi gật đầu.
Nhưng anh không buông ra.
Anh cọ nhẹ vào tóc tôi, giọng trầm thấp nói:
“Chưa đủ.”
Bên ngoài mưa càng lúc càng lớn, quất vào cành cây.
“Tiêu Tiêu, là tôi cần em.”
Lâm Vọng Tự dẫn đầu vỗ tay.
Sắc mặt anh không gợn sóng, bình tĩnh đến lạ.
Tiếng vỗ tay dần lấp đầy căn phòng không lớn.
“Nhập vai nhanh thật, cảm giác cũng tốt.”
“Cũng đâu phải không diễn được cảnh thân mật, đổi người một cái là phản ứng hóa học bùng lên ngay.”
“Chắc là do người không đúng thôi.”
“Ơ, Lâm Vọng Tự đi đâu rồi?”
Tôi ngẩng đầu, chỉ thấy cửa phòng mở trống không.
“Là anh ta?”
Trình Kiều hỏi tôi.
Một câu không đầu không đuôi.
Nhưng cả hai đều hiểu anh đang hỏi gì.
Anh đọc được biểu cảm của tôi, buông tay ra.
Thử vai kết thúc, trong lều giải tán.
Anh đứng dậy rời đi, cách tôi một biển người đang di chuyển.
Anh đang để ý sao?
Cũng phải.
Nhưng tôi không có tư cách hỏi.
Tôi quấn áo phao, chạy ra ngoài tìm người đại diện.
Đi một đoạn khá xa khỏi phim trường vẫn không thấy, tôi gọi điện.
Một chiếc xe sang màu đen lao thẳng về phía tôi.
Sau lưng tôi là tường đá, không kịp tránh.
Nhưng nó lại dừng gấp cách đầu gối tôi vài mét.
Tôi nhìn thấy Lâm Vọng Tự ở ghế lái, khóe môi mang theo ý cười.
Đúng như lời đồn bên ngoài, ôn hòa nhã nhặn.
“Lên xe, về nhà.”
Tôi không động.
Anh chống một tay lên cửa xe, hơi nghiêng người ra ngoài.
“Sao, em muốn để mọi người ở đó biết quan hệ của chúng ta à?”
Không xa, tôi nghe thấy nhà sản xuất gọi tên Trình Kiều.
Tôi lên xe.
Xe rời khỏi phim trường.
Tốc độ rất nhanh, nhanh đến mức quá đáng.
Nhưng người bên cạnh vẫn bình thản, không lộ chút khác thường.
Giữa đường gặp đèn đỏ, anh nhận điện thoại.
“Ừ, tôi về rồi.”
Đầu bên kia dường như nhắc đến tên tôi.
Anh liếc tôi một cái, vẻ mặt phức tạp: “Không thể.”
Người bên kia có vẻ rất bực bội, giọng lớn đến mức tôi nghe được loáng thoáng.
“Cậu chuyển hình tượng còn trông vào cái dự án này.”
“Đừng đem sự nghiệp ra đánh cược, cậu không còn trẻ nữa, đắc tội với anh ta thì không có phim đóng là chuyện trong chớp mắt.”
Lâm Vọng Tự không đáp, trực tiếp cúp máy.
Đèn xanh, xe tiếp tục chạy.
Điện thoại tôi rung lên, Ngô Thuật gửi liền hơn chục tin nhắn.
【Tin nội bộ: “Biên Dạ” này anh trai cậu tranh giành lâu lắm vẫn chưa lấy được, hôm nay tưởng chắc rồi nên mới đến thử vai.】
【Tài khoản marketing cũng tung tin rồi.】
【Nhà đầu tư vốn đã đồng ý, nhưng lại kẹt ở phía đạo diễn.】
【Nhà sản xuất nói riêng với tôi, vừa rồi sau khi cậu thử vai xong, Trình Kiều đã đi tìm người đại diện của Lâm Vọng Tự.】
【Anh ta nói, không dùng diễn viên đã kết hôn.】
【Chỉ cần anh ta ly hôn, vai diễn sẽ cho anh ta.】
【Điên thật rồi, không phải chứ, anh ta nói thẳng như vậy à?】
“Đang nhắn tin với ai?”
Giọng Lâm Vọng Tự cắt ngang tôi.
Tôi tắt màn hình, cất điện thoại.
“Đã ký công ty quản lý?” anh hỏi.
“Rồi.”
“Rất tốt.”
Tay anh đặt trên vô lăng, xe rẽ vào hầm.
Trong xe dần bị bóng tối nuốt lấy.
“Quen nhau từ lúc nào?”
Anh không nói tên.
Nhưng cả tôi và anh đều biết.
Có một người khác ngoài anh.
“Cấp ba.”
Anh cười nhẹ: “Lâu vậy à?”
“Vẫn luôn giữ liên lạc?” anh dừng một chút, “Nên mỗi lần tôi kiểm tra điện thoại, em đều xóa lịch sử?”
“Không liên lạc.”
“Vậy là gần đây mới bắt đầu qua lại? Ngày mấy, giờ nào? Em chủ động hay anh ta chủ động?”
Giọng anh bình tĩnh, ổn định đến mức như chỉ đơn thuần quan tâm cuộc sống của em gái.
“Anh đang tức giận à?” tôi hỏi.
“Không.”
Xe dừng lại gọn gàng vào chỗ riêng, không lệch một phân.
Anh là kiểu người như vậy.
Không chịu nổi bất kỳ sự mất kiểm soát nào.
“Tôi tức giận làm gì?” anh nghiêng người, giúp tôi tháo dây an toàn, “Rất tốt, thêm bạn bè đi, chơi thôi mà, anh trai không để ý.”
Lên lầu, đóng cửa.
Anh đi trước tôi, đứng ở huyền quan.
Tháo đồng hồ, cởi áo khoác.
Tôi vào bếp rót một cốc nước ấm.
Anh ngồi trên sofa bật tivi.
Âm thanh nhạy cảm quen thuộc vang lên.
Quên mất.
Tôi chưa lấy đĩa Trình Kiều đưa ra.
Lâm Vọng Tự liếc qua vỏ đĩa trên bàn — trên đó viết tên Trình Kiều.
“Em cho anh ta điều kiện gì?”
Lâm Vọng Tự ném vỏ đĩa vào thùng rác, “Anh ta bảo em ngủ với anh ta một đêm, sẽ cho em vai diễn?”
“Không có.”
Anh cười nhẹ.
“Em bị loại rồi, ‘Biên Dạ’ anh ta không cho em một vai nào, biết không?”
“Giới này loạn lắm, em đúng là… hạ tiện đến đáng thương.”
“Anh ấy không phải vậy.” tôi nói.
Anh rút cà vạt xám đậm, tiến về phía tôi.
“Uống nước trước đi,” anh cúi đầu, chặn trước cửa, “trời lạnh.”
Tôi không uống, hắt thẳng vào mặt anh.
Nước chảy dọc theo cằm anh.
Nụ cười trên mặt anh biến mất, ánh mắt âm trầm nhìn tôi.
Ngay giây sau, áo khoác mỏng của tôi bị xé toạc.
Tôi giãy giụa, nhưng bị cà vạt siết chặt cổ tay.
“Lâm Vọng Tự, anh không phải không chạm vào tôi sao?”
“Sao, giờ người khác chạm được, tôi lại không chạm được?”
Hơi thở anh rối loạn, mất đi kiểm soát.
“Bây giờ chỉ cần người khác vẫy tay một cái, em liền chạy tới đúng không? Em đúng là—”
“Hạ tiện.” tôi bình tĩnh nói, “Anh muốn nói cái này đúng không?”
Anh dừng lại, môi mím chặt.
“Lâm Vọng Tự, anh có biết khi bệnh của tôi phát tác, tôi xấu hổ đến mức muốn chết không?”
“Tôi còn ghê tởm bản thân hơn bất kỳ ai, không cần anh hết lần này đến lần khác nhắc lại!”
Anh khựng lại, siết chặt cổ tay tôi.
“Em đáng đời, em giống mẹ em.”
“Không giống.” tôi ngẩng đầu, “Tôi không nợ anh, Lâm Vọng Tự.”
Bao nhiêu năm nay, lúc anh ốm, người cho anh uống thuốc là tôi, người đội mưa đưa anh đi thi cũng là tôi, người cùng anh ở tầng hầm cũng là tôi.
Người chịu đựng toàn bộ cảm xúc tiêu cực mà anh không bao giờ để lộ trước người ngoài, cũng là tôi.
“Em có tư cách gì nói em không nợ tôi?” anh cười lạnh, “Nhà em ở, tiền học đều là tôi trả.”
“Học bổng của tôi đủ đóng học phí, tiền tôi đi làm thêm cũng đưa hết cho anh rồi.”
“Muốn tính à?” anh ép hỏi, “Từng khoản từng khoản em tính rõ được không?”
“Tôi tính rõ! Tôi sẽ trả lại anh tất cả!”
Anh bóp cằm tôi, ép tôi nhìn thẳng vào anh.
“Năm đó mẹ em không cần cái giống hạ tiện như em, là ai nhặt em về? Cái này em lấy gì trả?”
“Là ai dính lấy tôi không buông? Là ai nửa đêm muốn leo lên giường tôi?”
“Bây giờ em lớn rồi, có tất cả rồi, lại muốn chạy theo người đàn ông khác à?”
Tôi nhìn thẳng anh: “Những năm này bên cạnh anh thiếu phụ nữ sao?”
“Dù là tình thân hay tình yêu, Lâm Vọng Tự, anh chưa từng cho tôi.”
“Anh lúc nào cũng nhắc tôi rằng tôi sống là một kẻ hạ tiện không biết xấu hổ, tôi sinh ra là để chuộc tội cho mẹ tôi!”
“Chẳng phải vậy sao?”
Anh lấn át lời tôi, trong mắt dâng lên thứ cảm xúc không thể kiềm chế.
“Nếu em không phải đang chuộc tội, vậy chúng ta dựa vào cái gì mà trói buộc với nhau?”
“Chẳng phải như vậy tôi sẽ trở thành kẻ không biết liêm sỉ, đi yêu chính em gái mình sao?”
À, thì ra là vậy.
Anh hưởng thụ tất cả những gì thuộc về tôi, nhưng lại muốn một mình tôi gánh lấy sự phán xét trái với đạo đức.
Anh muốn làm người quang minh chính đại.
Còn tôi chỉ có thể là con giòi bị giấu kín trong nhà, không ai biết đến.
Điện thoại anh vang lên.
Người gọi là Cố Tích.
Anh hít sâu, điều chỉnh lại nhịp thở.
Từng chút một nới lỏng chiếc cà vạt đang trói tay tôi, nói:
“Em im miệng trước đi.”
Sau đó quay người ra ban công nghe điện thoại.
Còn tôi, nhặt vỏ đĩa từ thùng rác, cất lại đĩa, xoay người bỏ trốn.
9
Sau khi ở nhà Ngô Thuật một tuần, người đại diện của Lâm Vọng Tự tìm đến tôi.
Anh ta đưa cho tôi ký rất nhiều thỏa thuận bảo mật.
Trên bàn bày đầy hợp đồng.
Tôi hỏi: “Đến ly hôn mà anh ta cũng không dám tự mình đến nói với tôi sao?”
“Trên người cậu ấy còn gánh hợp đồng đối cược, phim của Trình Kiều cậu ấy nhất định phải lấy được.”
Người đại diện nhíu mày, có chút mất kiên nhẫn, “Nếu thấy tiền ít, có thể tăng thêm.”
Tôi ký tên, anh ta lập tức thu lại.
“Chúng tôi đã trao đổi với phía truyền thông rồi, thủ tục sẽ rất nhanh.”
“Sáng mai gặp ở cục dân chính, đừng đến muộn.”
Ngày hôm sau, Lâm Vọng Tự ăn mặc kín đáo, đeo khẩu trang và mũ xuất hiện.
Ngày anh kết hôn với tôi cũng là như vậy.
Chưa từng dưới ánh sáng ban ngày.
Chúng tôi nộp hồ sơ ở quầy, nhận giấy hẹn, quả thật chỉ mất mười phút.
Nhân viên nói: “Ba mươi ngày sau quay lại lần nữa là được.”
Không ai nói gì.
Cho đến khi đi đến góc tối của bãi đỗ xe, anh nhìn quanh không có ai, mới chặn tôi lại.
“Bây giờ em đang ở đâu?”
Tôi không trả lời.
“Em dọn về đi.” anh nói, “Ly hôn chỉ là tạm thời.”
“Ý anh là, đợi anh lấy được vai, quay xong phim, nhận được giải thưởng, chúng ta lại tái hôn sao?”
Anh mím môi, quay mặt đi.
Tôi đẩy anh ra, bước về phía xe của Ngô Thuật.
“Tôi đã hỏi rồi, em và anh ta quả thật không có gì.” anh một tay kéo tôi lại, “Cũng phải, Trình Kiều sao có thể để mắt tới em.”
Nói xong, anh buông tay.
“Đợi mọi chuyện kết thúc thì về nhà, ngoan ngoãn, em gái.”
Lâm Vọng Tự rất bận, vào đoàn quay phim, phong quang vô hạn.
Tháng công bố vai diễn, anh liên tục lên hot search, hợp đồng quảng cáo nhận không xuể.
Tin đồn giữa anh và Cố Tích cũng thường xuyên xuất hiện.
Cố Tích nhiều lần đăng những món đồ giống hệt trên mạng xã hội.
Đều là những thứ trước đây tôi mua cho Lâm Vọng Tự.
Bao gồm cả món quà tôi mua bằng tiền lương đầu tiên sau khi đi làm thêm, đội mưa đi mua cho anh.
Nhưng tất cả những điều đó đã không còn liên quan đến tôi nữa.
Sau khi lấy được giấy ly hôn, tôi từ chối toàn bộ hoạt động thương mại, chuyên tâm nghiên cứu kịch bản “Vật Chứa” và phân tích phim.
Cho đến bốn tháng sau, Ngô Thuật gọi điện báo tôi chuẩn bị vào đoàn.
Đêm trước ngày lên núi quay phim, trời âm ỉ tiếng sấm.
Tôi quay lại căn hộ một chuyến, muốn dọn sạch đồ của mình.
Không ngờ lại gặp Cố Tích.
Cô ta đang lắp rèm cửa.
Cả căn nhà đã được thay mới hoàn toàn theo sở thích của cô ta, kể cả ga giường.
“Đồ của chị à, đều vứt hết rồi.”
Cô ta cười, vẻ mặt vô tội, “Anh trai đưa chìa khóa cho em.”
Tôi hỏi cô ta vứt ở đâu.
Cô ta nói: “Ở thùng phân loại rác dưới lầu.”
Tôi quay người định đi, cô ta còn nói thêm một câu.
“Người ta bảo phụ nữ không được yêu thương thì nhanh già, nhìn chị thế này đúng là như vậy thật.”
Khu phân loại rác trong khu đã được dọn sạch.
Căn hộ này là của Lâm Vọng Tự, nên tôi không có quyền đuổi cô ta đi.
Trước lợi ích, anh luôn phân rõ ràng với tôi, không thể cho tôi bất cứ thứ gì.
Tốt nhất là tôi không có gì, chỉ có anh.
Một tia sét lóe lên, cơn mưa dồn nén bấy lâu trút xuống.
Tôi chật vật chạy vào hành lang tránh mưa.
Điện thoại Ngô Thuật không gọi được, cơn mưa này như không có điểm dừng.
Khi tôi cúi xuống lau giày, trên đầu bất chợt có một nửa chiếc ô che lại.
Người đến mặc áo khoác, mang theo hơi ẩm của đêm mùa hạ.
Tôi hỏi: “Đừng nói với tôi đây là tình cờ.”
Anh nói: “Không phải, tôi đã đợi em rất lâu rồi.”
Vài giờ trước, ảnh đóng máy của “Biên Dạ” vừa lên hot search, người này giờ đã đứng trước mặt tôi.
“Lần này lại chạy bao lâu?”
Tôi không nhịn được trêu.
Anh quay đầu đi, không nhìn tôi, nhưng khóe môi không giấu được nụ cười.
“Không lâu lắm.”
“Lần này không sốt nữa chứ?”
Tôi đưa tay định chạm, lại bị anh nhẹ nhàng nắm lấy cổ tay.
Anh hỏi: “Kịch bản em đọc thế nào rồi?”
Tôi nói: “Đạo diễn Trình, anh đến đây chỉ để kiểm tra bài tập à?”
“Không phải.”
“Vậy là vì cái gì?”
“Vì muốn gặp em.”
Tôi sững lại, tay lập tức rút ra.
Con người khi bối rối, thường sẽ nhắc đến những chuyện không nên nhắc.
Ví dụ như tôi lúc này.
“Trình Kiều, anh cố ý khiến tôi và Lâm Vọng Tự ly hôn sao?”
Ánh mắt anh trong trẻo, hàng mi khẽ run.
“Em giận rồi?”
Không đợi tôi trả lời, anh lại nói, “Nếu em giận, tôi cũng không xin lỗi.”
Màn mưa mờ ảo, khiến đôi mắt anh càng ướt át.
Anh… đang khóc sao?
Anh nhận ra tôi đang nhìn, liền quay đi.
Không cho tôi nhìn.
Anh nói: “Trong đời này, tôi chỉ làm một chuyện xấu như vậy.”
“Tại sao?”
Anh quay đầu lại: “Em còn chưa hiểu sao?”
“Tôi hiểu, nhưng anh không hiểu.” tôi nhìn thẳng anh, “Trình Kiều, tôi có bệnh.”
Tôi nói hết với anh.
Nói ra sự khao khát xấu xí nhất trong lòng mình.
Anh nghe, ánh mắt lại càng trầm xuống.
Ghê tởm đúng không.
Anh cũng sẽ thấy ghê tởm.
“Đừng dễ dàng đối xử tốt với tôi như vậy, tôi có bệnh, rất dễ sinh ra phụ thuộc.”
“Tôi hạ tiện, tôi không xứng được yêu, họ đều nói vậy.”
“Bất kỳ ai ở bên tôi cuối cùng cũng sẽ rời đi.”
“Trình Kiều, tôi—”
Nhưng anh lại đưa tay về phía tôi.
“Vậy bây giờ, em có muốn nắm tay tôi không?”
Đó là toàn bộ phản ứng của anh sau khi nghe xong.
Tôi đưa tay, chạm vào lòng bàn tay anh.
Ấm áp, khô ráo.
Anh lập tức nắm lại, cúi xuống ôm trọn tôi vào lòng.
Chặt đến mức hơi thở của tôi hòa lẫn với anh.
“Đủ chưa?”
Giọng anh như truyền qua từng nhịp tim.
Tôi gật đầu.
Nhưng anh không buông ra.
Anh cọ nhẹ vào tóc tôi, giọng trầm thấp nói:
“Chưa đủ.”
Bên ngoài mưa càng lúc càng lớn, quất vào cành cây.
“Tiêu Tiêu, là tôi cần em.”
